--But Sylvia is dead. Es mu-er-ta. You
told me so.
--(Tienes ochenta y tres mamá, eighty-three.
Naciste en el tres.)
--¡Y qué te crees tú!
Los muertos también se sienten solos.
Tienen sentimientos. Necesitan otros para que los
acompañen. Pero otros muertos de su edad, si no, no tienen nada
de qué hablarse. Además,
me quiero ir. Desde que llegué aquí nada más que he
trabajado y trabajado. Sí, sé que tenemos esta
casona
con piscina olímpica y que la puerta del garaje
se abre sola, y sé que tengo doce televisores a color
en mi cuarto, y diez y seis radios despertadores,
y un closet atestado de ropa y me van a regalar un VCR,
pero ¿quién le habla a esta vieja? Tu
madre en las clases de meditación trascendental y en las de aerobics,
y tu padre en su taller de impotencia, y cuando hay fiesta me visten como
un maniquí de vidriera y los invitados siempre dicen:"Granma, very
nice", y de
tus hermanos eres el único que hace por entenderme. Aquí
me estoy volviendo un fantasma anémico por falta a quién
espantar. Y cuando venga la ambulancia dirán todos:
"Do everything you can to keep her with us. Hagan todo lo que puedan".
Entonces me conectarán a una máquina y así estaré
como uno de esos vegetales que no necesitan tierra para vivir. No is the
coffee! You help you abuela ¿yes or no?
 |
